일레인 칼라브로 기자의 글은 카멀라 해리스와 관련한 흥미로운 일화로 시작한다. 해리스는 자기를 심층 취재하고 있는 칼라브로 기자를 자기 집, 그러니까 부통령 관저로 초대했다. 그렇게 찾아온 손님에게 집 곳곳을 소개하는 건 자연스러운 일이다. 그런데 대통령이나 부통령처럼 공식 관저에 거주하는 고위 공직자들에게는 특별한 혜택이 있다. 관저에 걸거나 놓을 미술 작품을 내셔널 갤러리 같은 곳에서 임기 동안 대여해주는 거다. 백악관 같은 관저는 공직자의 임시 거처이지만, 공공기관이기 때문에 그곳으로 사람을 초대하는 건 공무의 일부이니 국립 미술관 입장에서는 몇 년 동안 전시 장소를 변경하는 셈이다.

공직자가 관저나 사무실에 걸 작품을 선택하는 건 단순히 자기 취향을 드러내는 것을 넘어, 자기의 정체성과 정책 방향 등을 보여주는 역할을 한다. 트럼프가 백악관 집무실에 아메리카 인디언을 학살하고 몰아낸 것으로 악명 높은—그리고 백인 우월주의자들이 좋아하는—앤드류 잭슨(Andrew Jackson) 대통령의 초상을 걸어 놓은 게 대표적인 예다.

카멀라 해리스는 찾아온 칼라브로 기자를 데리고 관저 곳곳에 걸린 그림을 보여주며 설명했는데, 기자는 해리스의 설명이 참 특이하다고 느꼈다. 사람들은 그림을 보여주면서 자기가 그 그림을 좋아하는 이유로 주제나 색, 조형적인 특징을 이야기하는 게 일반적인데, 해리스는 그림마다 "이건 인도계 미국인 작가가 그린 그림," "이건 게이 흑인 작가의 작품," "이건 일본계 미국인 작가의 작품"이라는 식으로 작가의 정체성만 소개하더니, "So you get the idea(왜 선택했는지 아시겠죠)"라고 말하고 끝냈단다. (뉴욕타임즈의 에즈라 클라인에 따르면 다른 사람들에게도 비슷한 그림 투어를 시켜줬기 때문에 기자들 사이에서는 익히 알려진 이야기라고 한다.)